Vết thù trên lưng ngựa hoang

-       - Dạo này báo chí đăng nhiều tin tự tử quá. Có những cháu mới học lớp 7 cũng tìm đến cái chết, thật là xót xa

-       - Sao nhiều người tìm cách từ bỏ cuộc sống thế bác?

-      -  Cũng có nhiều nguyên nhân, người do nợ nần, người do mắc bệnh nan y, cũng có người lại chết vì sướng

-       - Bác nói gì tôi không hiểu. Trên đời làm gì có ai từ bỏ cái sướng chứ?

-       - Thế bác không biết chuyện gần đây một lão “đại gia” đã bước sang tuổi 75 còn cưới cô vợ 19 xuân xanh sao?

-       - Tôi cũng có nghe, nhưng việc này có liên quan gì đến chuyện tự tử đâu

-       - Bác kém thông minh quá, đây là cách chết từ từ, chỉ nhà giàu mới nghĩ ra chiêu này thôi

-       Thế là sao hả bác?

-       - Bác tính, ở tuổi anh em mình, mới hơn sáu mươi mà quét có cái nhà đã thở không ra hơi, thường xuyên “cày sâu cuốc bẫm” có mà đi Văn Điển sớm. Gái 19 như con ngựa hoang, suốt ngày nó đòi “hí”, lão 75 chịu sao cho thấu

-      -  Thế mới có câu hát “vết thù trên lưng ngựa hoang”, lão đấy giàu thế, thừa tiền tẩm bổ, thoải mái dùng viagra, lo gì không “trị” được cô vợ trẻ

-       - Có đổ thêm xăng thì chiếc xe máy có chạy nhanh hơn được đâu. Ông trời cho mỗi người một cơ số “đạn” như nhau, “chiu chíu” suốt ngày làm gì chẳng sớm hỏng “kim hỏa”, hỏng “cò”

-       - Quan điểm “ăn chắc mặc bền” giờ lạc hậu rồi. Giờ cả xã hội đang hướng tới “ăn ngon mặc đẹp”. Tôi thà được ôm cô vợ 19 tuổi, một năm sau có chết cũng cam lòng, còn hơn nửa thế kỉ nằm thở dài bên bà vợ già, chán lắm

      Cận 

Nghe kêu như chuông

-      -  Con dâu bác sắp sinh, gia đinh định đặt tên cháu là gì vậy?

-       - Nếu là cháu trai thì đặt là Tùng, Bách cho nó cứng cỏi, còn là gái thì lấy tên các loài hoa cho nó dịu dàng, êm ái

-      -  Những cái tên này đi đâu cũng gặp, nhàm rồi. Bác nên học cách đặt tên của bà con dân tộc thiểu số ở Quảng Ngãi. Họ lấy tên các ca sĩ Hàn Quốc như Ka-ki-wel, Đinh-un-giun, thậm chí lấy tên các hãng mà họ yêu thích như Nokia, Sam sung, Sony, Hitachi đặt cho trẻ sơ sinh, nghe vui tai ra phết bác ạ

-       - Sao họ không lấy tên ca sĩ nước mình đặt cho con cháu nhỉ?

-      -  Ca sĩ nước mình ấy à, suốt ngày chỉ chăm chăm nghĩ cách “lộ hàng”, đạo nhạc, có được chút thành tựu thì một tấc đến giời, nhìn đời bằng nửa con mắt, đặt tên con làm gì cho dơ dáy

-       - Vậy thì đặt theo sản phẩm hàng hóa vậy. Nhiều công ty của mình cũng hoành tráng, ăn nên làm ra đấy chứ

-       - Ở nước mình đa phần là doanh nghiệp nhỏ. Một số tập đoàn, tổng công ty lớn rất hay bội tín, hay có hành vi đáng ngờ. Hàng hóa họ làm ra, nhiều khi, không vì sự phát triển cộng đồng, mà chỉ nhăm nhăm móc túi người tiêu dùng càng nhiều, càng nhanh, càng tốt

-      -  Bác cứ bi quan, cũng có công ty uy tín, có nhiều hoạt động xã hội tích cực như làm từ thiện, xây nhà tình nghĩa cho người nghèo không nơi nương tựa đấy thôi

-       - Con người tử tế, công ty tử tế lại thường có cái tên đơn giản, chân chất. Không lẽ bác lại đặt tên cháu mình theo tên công ty Phân bón miền Nam, Cám con cò?

-       - Vậy tôi buộc phải đặt tên cho cháu theo tiếng nước ngoài hay sao?

-       - Nguyễn Michael Jackson, Trần JVC, Phạm Iphone nghe kêu như chuông, cứ thế mà đặt, không sợ mang tiếng đâu

      Cận

Nông thôn hóa thành thị

-      -  Bác có thường uống sữa không?

-      -  Lên hai tuổi mẹ tôi đã bắt cai, nên thỉnh thoảng ngồi cạnh những bà mẹ trẻ ngửi hương sữa ngào ngạt thấy chảy nước miếng, thèm nhưng đành chịu

-       - Ý tôi muốn hỏi bác có hay dùng sữa bò chứ ai hỏi sữa người?

-      -  Vậy mà tôi cứ tưởng… cũng thỉnh thoảng thôi, đắt quá, tiền đâu mà uống. Mấy bữa nay sữa lại tăng giá. Cứ tình hình này có lẽ tôi chỉ dám uống sữa trong mơ thôi

-       - Chẳng cứ gì sữa, nhiều mặt hàng khác cũng ào ạt tăng giá như xăng dầu, gas, thực phẩm… rồi đến rau cũng không có mà ăn đâu bác ạ

-       - Gì mà bi quan thế, phải tìm cách mà cải thiện đời sống chứ. Như tôi đây này, ngoài giờ ở công sở, tối đến dắt xe ra đầu ngõ làm mấy cuốc xe ôm. Không có khách thì ngồi hóng gió, chuyện trò với mấy bà bán nước mía, bán chè, vui đáo để

-       - Bác còn có sức khỏe, có võ nên làm nghề xe ôm được, chứ như tôi, cả đời làm thơ, chân yếu tay mềm, biết làm gì bây giờ?

-       - Không là đại bàng ăn xa được, thì làm gà què ăn quẩn cối xay vậy. Tự tăng gia sản xuất cũng đỡ được khối tiền đấy

-       - Ý bác là, nhà tôi sẽ biến thành vườn ao chuồng hay sao. Nhà có mấy chục mét vuông, bốn người chui rúc còn chật, trồng trọt, chăn nuôi vào đâu được?

-       - Muốn có cái cho vào mồm thì phải chấp nhận chứ. Cả nhà ngủ trên một cái giường thôi, dành không gian thả gà, chăn lợn. Sân thượng để trồng rau, nuôi con bò sữa, tự vắt mà uống. Bể cá cảnh thì nuôi cá rô đồng, cá chép, khi nào muốn ăn bắc ghế ngồi câu, thú quá còn gì

-       - Ô, thế hóa ra nông thôn hóa thành thị hay sao

      Cận 

Hạnh phúc mong manh

-     -   Bác có hiểu thế nào là hạnh phúc không?

-      -  Bao nhiêu chuyên gia tâm lí, kể cả những người lên xe hoa cả chục lần còn không định nghĩa nổi tình yêu, thì một kẻ cả đời chưa một mảnh tình vắt vai như tôi làm sao biết được. Vậy theo bác để có hạnh phúc, cần những gì?

-       - Tôi cũng không rõ, chỉ biết rằng khi yêu và được yêu, sướng lắm. Người ta có thể quên ăn, quên ngủ, cả ngày lang thang, thả hồn làm thơ trên những cánh đồng xanh mướt…

-       - Viển vông. Yêu thế thì có ngày chết đói. Yêu cũng cần sự đủ đầy. Bác không thấy nhiều đám cưới được tổ chức tốn hàng chục tỉ đồng, với những chiếc xe siêu sang, những ngôi biệt thự đắt giá hay sao?

-      -  Nhưng bác cũng nên nhớ là nhiều bậc làm cha làm mẹ tổ chức đám cưới cho con cái rình rang đâu phải vì bọn trẻ, mà chỉ để thỏa mãn tính sĩ diện của người lớn

-      -  Không hiểu chủ nhân của những đám cưới “khủng” sống với nhau có hạnh phúc không nhỉ?

-     -   Họ sẽ hạnh phúc nếu còn xe Rolls-royce, còn biệt thự. Thực tế là có những trường hợp ngay sau đám cưới, bố mẹ cô dâu chú rể tuyên bố phá sản, chồng bị điều tra, vợ trốn ra nước ngoài, con cái tan đàn sẻ nghé đấy thôi

-       - Thế mới thấy hạnh phúc thật mong manh, rất khó đoán định. Hôm vừa rồi, ở miền Trung có một đám cưới, chú rể rước dâu bằng xe trâu. Nhìn nụ cười rạng rỡ của đôi uyên ương, lòng tôi bỗng thấy xốn xang quá bác ạ. Những cặp đôi thế này mà không được hạnh phúc thì đúng là trời không có mắt

      Cận

Ngày đó còn xa lắm

-      -  Thời buổi khủng hoảng kinh tế làm gì cũng khó bác ạ

-       - Chứng khoán thì trồi sụt, vàng, đô-la lại bấp bênh, hay là bác đầu tư sản xuất mũ bảo hiểm xe máy xem sao

-      -  Mũ bảo hiểm bày bán tràn lan trên thị trường rẻ như bèo, giờ mà xông vào lĩnh vực này có mà cụt vốn như chơi

-      -  Bác chẳng nắm vững nhịp đập thị trường gì cả. Sắp tới, các cơ quan chức năng sẽ phạt nặng những ai sử dụng mũ bảo hiểm dởm, mũ nhập lậu. Lúc đấy các cơ sở sản xuất chính hãng tha hồ mà làm giàu

-       - Nhưng lực lượng làm nhiệm vụ làm thế nào phân biệt được mũ “xịn” với mũ “dởm”

-       Căn cứ vào tem chứng nhận chất lượng chứ

-       - Loại tem này làm giả rất dễ, bán đầy ngoài đường. Nó lại được dán phía sau mũ, khi phát hiện được tem dởm thì người đội đã đi từ đời tám hoánh nào rồi

-       - Vậy thì cứ “ách” hết cả lại, bắt mọi người cởi mũ ra, rồi yêu cầu “chọi” mũ của họ với mũ thật. Nếu bị bẹp hay vỡ tức là mũ “dởm,” phải nộp phạt

-       - Cả một lực lượng đông đảo, được tập huấn đầy đủ, rồi đội ngũ giáo sư, tiến sĩ, phòng thí nghiệm hùng hậu còn chẳng phân biệt được hàng thật, hàng giả, thì người dân làm sao biết mà tránh được

-       - Cứ phải phạt nặng thì lần sau mua mũ người dân mới cẩn thận hơn, chớ có ham rẻ mà oan gia

-       - Vậy tôi hỏi bác, một bệnh nhân phải cấp cứu vì dùng phải thuốc giả cũng bị đè ra phạt hay sao. Cơ quan chức năng phải truy về ngọn nguồn xuất phát của thuốc giả để xử lí mới hợp lẽ chứ

-      -  Nếu có khả năng xử lí tận gốc vấn đề thì đã không có những kiến nghị ngớ ngẩn kiểu như ngày chẵn đi biển chẵn, ngày lẻ đi biển lẻ. Cái ngày đó còn xa lắm, trước mắt cứ nộp phạt đi đã

      Cận

Đẹp làm sao được

-       - Ra ngoài thể dục, giao lưu bạn bè cho người nó khỏe, suốt ngày dán mắt vào cái ti-vi bác không thấy chán à?

-       - Ngoài đường thì có gì vui chứ. Xe cộ đi lại như mắc cửi, lơ đễnh một chút là gãy chân, què tay, chấn thương sọ não ngay. Gần đây, trên ti-vi, phim Việt Nam có nhiều đổi mới nên đám bạn già của tôi bảo nhau ở nhà xem thôi

-       - Tôi có thấy thay đổi gì đâu, phải can đảm lắm tôi mới xem được hết một phim khô như ngói do nước mình sản xuất đấy

-       - Do không biết cách chọn thôi, bác thử xem loại phim dành cho tuổi teen xem, sẽ ham ngay. Hôm vừa rồi tôi xem được cảnh một chàng trai liếm rượu trên ngực cô bạn, đến giờ vẫn thấy rạo rực, bồn chồn hết cả người

-       - Thế bác đã thực hành ở nhà chưa?

-       - Điên à! Bà lão nhà tôi hơn bảy mươi rồi, đổ bao nhiêu cũng trôi tuồn tuột, mà đổ rượu lên người lỡ bà ấy bị cảm lạnh, tai biến, nằm liệt ra đấy, ai chăm

-      -  Loại phim kích dục trá hình đâu có hợp với thuần phong mĩ tục Á Đông

-       - Bác cứ bảo thủ, cái “món” này ở đâu chẳng khoái. Thời buổi toàn cầu hóa, dân mình cũng nên làm quen dần đi là vừa

-      -  Biết là thế, nhưng người phương Tây, chân họ dài, da họ trắng, ba vòng luôn “nét” căng, nên có mất tiền xem cũng đáng. Còn người mình ấy à, quá nửa bị vòng kiềng do suy dinh dưỡng, khi lên ảnh chỉ thấy một đống lùm lùm, chẳng biết đâu là vòng một, đâu là vòng hai nữa

-      -  Mắt bác thế nào ấy, tôi thấy khối cô cũng đẹp đấy chứ

-      -  “Dao kéo” cả thôi, suốt ngày lội ruộng, đỉa cắn tứ tung, đẹp làm sao được

     Cận  

Hai cái đấm không bằng một cú đạp

-       - Bác làm gì mà mặt mũi đen nhẻm thế kia?

-       - Lâu không nhóm bếp than tổ ong, mệt quá bác ạ

-      -  Bác cứ tiết kiệm không đâu, dùng bếp gas cho sướng, vừa sạch, vừa khỏe người

-       - Ai chẳng biết thế, nhưng với đồng lương hưu còm cõi hiện nay, chịu sao thấu

-       - Tôi nghe nói giá gas vừa giảm 10 nghìn đồng một bình mà

-       - Ôi dào! Hai cái đấm không bằng một cú đạp. Từ đầu năm đến giờ các doanh nghiệp tăng hàng trăm nghìn đồng, giờ giảm chừng đó chỉ là chiếu lệ thôi

-       - Thì dùng tiết kiệm đi vậy. Trước đây, đun nước pha trà phải đủ 100 độ C mới tắt bếp, thì bây giờ đun đến 50 độ C thôi. Còn đồ ăn thì nấu tái, đừng dùng đồ hầm nữa, cũng tiết kiệm được khối đấy

-       - Nhưng uống nước chưa sôi hay bị đái rắt, ăn đồ chưa chín lại dễ bị đi ngoài.

-       - Cái gì bác cũng muốn, tham lam vừa thôi chứ. Đi tiểu suốt đêm đâu có sao, già rồi ngủ lắm nó bì người ra. Nếu bị đi ngoài thì uống cô-lô-xít, loại thuốc này rẻ thôi mà

-       - Hay là tôi chuyển sang dùng bếp điện hoặc than vậy

-       - Thế bác không thấy điện cũng đang rục rịch tăng giá sao. Dùng than lại dễ bị ho lao. Tuổi chúng mình mà mắc bệnh này thì có mà “lên đường” sớm

-      -  Vậy tôi biết làm thế nào bây giờ?

-       - Tốt nhất là ăn ít thôi. Mỗi tháng ăn chay hai lần là được rồi, vừa đỡ bệnh tật, vừa đảm bảo an ninh lương thực cho đất nước. Ai cũng làm được thế, các doanh nghiệp kinh doanh gas chỉ còn nước khóc tiếng Mán

      Cận

Một đọi... đô la

-       - Bác đi đâu mà vội vàng vậy?

-       - Đi làm thủ tục lập công ty, không nhanh thằng khác nó hớt tay trên mất

-       - Chắc bác vừa nảy ý tưởng kinh doanh mới phải không?

-       - Không được nói cho ai biết nhé, tôi định mở dịch vụ “xin lỗi” thuê

-      -  Lại thất hứa với cô nào nên mới phải xin lỗi chứ gì?

-       - Không phải. Công ty của tôi chuyên đi xin lỗi hộ những ai vì lí do nào đó không nói ra được

-       - Làm sai thì xin lỗi, việc gì phải thuê người khác nói hộ cho tốn tiền?

-       - Ở nước mình, số lượng người hay mắc lỗi luôn rất cao, nhưng ý thức nhận lỗi lại vô cùng kém. Một cô gái có thể bất chợt xông tới véo mũi ông già không quen biết trên vỉa hè, vợ cao hứng lên là song phi vào mặt chồng, học trò bạt tai thầy giáo, nhất là một số công chức, quan chức, làm bừa, làm ẩu, làm bậy, suốt ngày hứa hươu hứa vượn với dân, nhưng có thấy ai xin lỗi ai bao giờ đâu

-       - Tôi cũng thấy vậy. Sao dân mình ít xin lỗi thế nhỉ?

-       - Khi cái danh còn gắn liền với cái lợi, người ta sợ mất chức lắm. Một lời nói là một đọi… đô-la. Xin lỗi tức là thừa nhận mình sai, sẽ phải “về vườn”, còn đâu lương cao bổng hậu nữa

-       - Vậy công ty “Xin lỗi” của bác chắc sẽ đông khách hàng lắm

-       - Đúng thế. Khi công chức vẫn còn xa dân, vẫn quen thói hống hách, bác sẽ không thể tìm đâu ra công việc dễ kiếm tiền như nghề xin lỗi thuê đâu

- Bác cho tôi theo với nhé. Tôi biết xin lỗi bằng 7 thứ tiếng cơ đấy
CẬN